點擊查看往期內容>>>
（觀前提示：非軟文，沒收錢；本文含有危險動作，請勿輕易模仿）
電競比賽，往往意味著頂尖高手的對決。它是職業選手與天才少年廝殺的聚集地，是“競技”二字的極致體現。
但在《特戰英豪》民間，卻有著這樣一場神奇的比賽。它的參賽者菜到神人共憤，比賽內容更是離譜到鬼神皆驚。
然而就是這樣的比賽，成了幾十萬人用來下飯的電子榨菜；在遊戲環境裡的底邊小透明，卻成為了賽場上的大明星。
這個比賽的名字，叫做“退化者聯賽”。
順帶，我還採訪了下退化者聯賽的舉辦者“只因坤雨”本人，具體內容後面細說。
有高山，就有深淵；有進化者，便有退化者。
退化者聯賽，neta自《特戰英豪》中國賽區的“進化者系列公開賽”，每週開賽數場，純娛樂，不計分。
這群退化者在賽場上的表現，總會讓人想起一種修辭手法：
“擬人”。
這個聯賽的精髓，當屬“黑鐵直邀局（俗稱BOSS直聘）”——這直邀局有三不收：段位高的不收、KDA超過1的不收、遊戲時長短的也不收。
換言之，群賢畢至、少長鹹集。
就拿最基礎的對槍來說，大家都知道瓦的TTK相當短，幾顆子彈便能決出勝負，“顆秒”啥的都是家常便飯——但退化者們不一樣。
他們的招牌被動，叫做“梭秒”。即，用一梭子秒殺敵人。
但凡開槍，便一定會如美國警察那般清空彈夾，甭管槍有沒有瞄準、甭管人有沒有停穩，火力壓制一定要到位，氣勢一定不能落於下風——至於能否殺敵，則要看隨機彈道與對方走位是否達成了奇妙的配合；
而如果再配合各路英雄的主動技能、近戰武器，再加之以一些地形因素（比如可以跳崖的幽邃地窟），那便是令人目不暇接的饕餮盛宴；
一場比賽裡，至少一半以上是瞎子。選手們常常與敵人擦肩而過而不自知，並放心地將後背交給對手，待到許久以後才猛然反應過來，隨後開槍決鬥。
迄今為止，退化者聯賽已經舉辦了接近一百期。而參賽的這些大廚中，亦是有著不少出鏡率高且操作精彩的明星選手：比如大蛋（danking）、馬加齊(全體目光向我看齊)、whzy（？）、來打我背身等等等等，他們都在聯賽上留下了濃墨重彩的一筆。
而今年新晉的最佳退化者，非“維什戴爾ew”這位玩家莫屬。
這位在第85期聯賽初露頭角，並在之後的短短几期脫穎而出：其戰術思路如羚羊掛角一般無跡可循（褒義），但拉槍速度卻如航母掉頭般天長地久、槍法如同隔壁吳老二一般見誰都抖，而節目效果則如滔滔江水連綿不絕。短短几期的精彩發揮，便已讓這位鎖定了2024年的年度最佳退化者。
就連聯賽的創辦者牢坤，都在採訪中向我坦言：
“我已經打到神話(段位）了，可在這群退化者面前，我就像是個新兵蛋子”。
如你所見，“菜”，是這個聯賽的絕對主流——但“菜”之一字，遠非退化者聯賽的全部魅力所在。
如果是這個系列的老觀眾，便會知道，這個系列的許多參賽者，都有著堪稱無與倫比的……創造力。
更多相關資訊請關注：特戰英豪專區
眾所周知，一張地圖受限於固定地形、英雄技能等有限因素，必然存在一到兩個最優的公式化解法。
但對於退化者們，你只能用“天馬行空“這類的字眼去形容之——無論褒義還是貶義方面。
他們有著驚人的創造力與探索精神。無論是哪張地圖、哪場比賽，這群退化者都能隨心所欲地釋放技能、並找出各種刁鑽的點位進行道具釋放，突出一個“我尋思能行”。
比如line up。
line up，俗稱技巧性投擲，通過高拋物線讓道具飛到匪夷所思的地點。
儘管不少時候，這些道具都會飛出地圖外、跌入深淵裡、飛入尋常百姓家，成為大家的笑料。但其中亦有著相當多有效且實用的偏門點位，能讓人在“啊？”的同時張大嘴巴，驚歎退化者的神奇。
箇中最知名的形象代表人、當屬選手“大寶（id：盛必擊而破之）”和他操刀的“獵梟”特工。
每當他拈弓搭箭，向著天空、向著地面、向著遠處的高樓射出探測箭時，鏡頭常常會跨越數個場景，並精準地落在戰場之中，其軌跡堪稱詭異，總是能先射出地圖外然後再彈回來，有時甚至大大方方地穿模……
此時，解說總會撕心裂肺地喊上一句：“他真有(東西）！”
而最近，另一位叫澄閃（ID：澄閃是貓不是豬）的獵梟玩家亦開始聲名鵲起，而這位探索點位的豐富程度，甚至隱隱有著超越大寶的趨勢。牢坤本人說，他每次上線，都能看見澄閃在自定義房間裡瞎琢磨，苦心鑽研著各種堪稱刁鑽的點位，屬實是刻苦非常。
說真的，如果不是他們，你根本想不到瓦的地圖原來有這麼多外部建模。就算從中學不來槍法和意識，這些道具釋放的刁鑽點位可是實打實的
——更何況，誰說退化者聯賽就學不了對槍？
在交流中，牢坤本人就給我展現了一種獨屬於退化者聯賽的偏門邪招：
弧形跑打。
先給不熟悉《特戰英豪》的玩家講一下，這個遊戲開槍時必須停住腳步，否則子彈會歪到姥姥家去，上面那群退化者開槍打不死人，基本都是這種原因。
而弧形跑打，便是跑打戰術的巔峰境界之一：它基於“近大遠小”的原則，力求以敵方選手為圓心、自身呈弧線狀運動，這樣就能讓你角色的腦袋瓜子上下飄浮、有效干擾對面的槍線。
來源@vile
而如果你再時不時加入跳躍、蹲步等技巧（俗稱“巴西跳掃”），你的身形便會神鬼莫測、頭部就會如心電圖狀移動，對槍的優勢也會無限擴大——再不濟，也能狠狠搞一波對面心態。
牢坤本人表示，這些戰術哪怕在神話局也能有些奇效，儘管會被對面公屏扣字問候家人。
我本人就曾因為類似的跑打表現，被對面怒噴“多動症”。
類似的神奇思路，在退化者聯賽有很多，且總會讓人耳目一新。當我們在一款遊戲內的時長逐漸累積時，“創造性”這三個字，卻成了我們慢慢缺失丟棄的玩意。
退化者聯賽最吸引人的，永遠是不帶大腦思考的刷新下限的操作，以及某些純真的玩家們的探索精神。
更多相關資訊請關注：特戰英豪專區
關於退化者聯賽的起源，萌芽於牢坤第一次打瓦時的快樂回憶。
那是一次瓦區港服的普通比賽，十個不同國家地區的人齊聚一堂。他們不懂槍法配合、不懂道具釋放、不懂打點戰術，有的只是最原始的摸索與純真——每個人菜的要命、卻也都開心的要死。
就像是2016年，那個屬於《鬥陣特攻》的夏天。
儘管如今的牢坤已經打上了國服神話，成為了名副其實的高玩“神話哥”，但在他心裡，最快樂的永遠是第一次接觸瓦的第一場對局。
“上面的風景我幫你們看了，沒啥區別，還是打遊戲的快樂大於上分的快樂。”——只因坤雨
雖然但是，牢坤的數據跟我好像差不多
最初，它還不是一個聯賽，只是一個娛樂up主和粉絲水友之間的水友賽。可隨著時間的推移，他似乎明白了自己要做什麼：
屬於黑鐵段位的“黃埔軍校”。
贊助商沒給我打錢，所以打碼了（
炸魚與外掛，是fps類遊戲永遠的痛、是將新手拒絕於門檻之外的深淵。就算如今你去黑鐵、去青銅的排位賽裡，也總會遇見一群槍法明顯不屬於這個段位的神人——而那些菜雞玩家們，需要一個避風港 ，需要在一個不那麼痛苦的進步環境。
在快樂的氛圍中進步，這總比天天被壓力要強。
現實生活的壓力都這麼大了，遊戲裡為何還要上高壓？
於是，退化者聯賽開賽了，直到今天。
誠然，當每一期比賽出現同質化的下飯操作後，有人就會質疑，這TM是不是哪位導演在演劇本，諸如“有點刻晴了”的彈幕始終不曾斷絕。
在瓦的社區環境中，有一位知名的“趙導”，其設計各種劇本頗為出名
但說實話，唐這個東西可以演，但日常對槍的“習慣”是改不了的——有哪些人在演，牢坤本人一眼就能看出來；那些來裝唐的，大部分都是為了上節目或者只是想體驗這種對局（真正的演員也不會放進每期的剪輯中）；而諸如EW等明星選手也根本不是在演，他們只是單純的……比較純真。
一轉眼，退化者聯賽已經舉辦了快一百期。牢坤並未因此賺到太多錢——倒不如說，他也不指望拿這東西賺什麼錢。
聯賽只是他的副業與業餘愛好，他本人有著現實中的工作，居住在北京的一間有些簡陋的合租房裡。退化者系列聯賽能讓他偶爾接點廣子補貼家用，剩下的大部分都拿去換成了紀念品發給了參賽的退化者們。
牢坤的居住環境，在他的嘴裡成了“斯是陋室”。
牢坤跟我說，在這個過程中，他收穫最大的東西叫做“快樂”。鑑於“快樂”這個詞語的涵蓋意思太廣且太常見，我更願意將這個過程稱為一種……歡喜。
一種被眾多人認可、且共鳴的歡喜。
退化者聯賽的成員，大部分是大學生或是研究生，彼此之間也常常會組排訓練。像是之前提到的“EW”，其本身的電競裝備非常非常爛，就連牢坤本人都想友情贊助一套外設，但被後者直接拒絕。
牢坤跟我說EW的遊戲環境很差，我估計可能跟這圖差不太多
牢坤跟我說，最近比賽中他印象最深刻的，其實是第八十期。
來自黑鐵的退化者們在短短的時間裡，竟然學會了道具協同、學會了互相配合進點——儘管實際效果可能並沒有那麼好，可終歸是一種不小的進步。
退化者們不會永久留存。退化者們也並非真的徹底退化，他們總歸會有所進步，也終歸有一天會離開退化者的舞臺。
而隨著聯賽的進行，有些人漸漸擺脫了黑鐵青銅走出了新手期，向著更高的段位進發——在這一刻，退化者聯賽的意義便已經達成了。
比如前面提到的大寶，這位如今已躋身於黃金段位，還會時不時在自己的賬號上整上一些依舊偏門line up的教學（來源@夢jsk）
“等你能夠在平常的對局中可以對付大部人，可以和其他人進行配合時，黑鐵黃埔軍校‘退化者聯賽’的任務就完成了”——只因坤雨
“你覺得自己還能舉辦多少期‘退化者聯賽’？”
最後，我問了個稍微有些尖銳的問題。
目光放遠，則萬事皆悲。用愛發電的事業不會太過長久，人們總會因為生活等各方面現實的原因，與昔日所愛漸行漸遠。
但我得到的回答有些倔強：“只要還有人玩遊戲，只要我還能解說，我就能開一輩子。”
在《特戰英豪》的社區中，退化者聯賽這五個字已經成為了某種意義上的文化代表，每當有人做出不似常人的操作時，也總被調侃該去退化者聯賽試試——而即使，哪天這遊戲涼了、即使牢坤本人不再互聯網上活躍，也總會有新的競技遊戲、新的“退化者聯賽”出現。
往大了點說，這算是一種精神的傳承；往小了說，這過是一群普通的玩家、一群普通且有趣的玩家在自定義比賽裡自娛自樂。
回望“退化者聯賽”，它就像是對如今遊戲環境的一種解構、對以“段位”劃分玩家階級的一種反抗，對娛樂為本回歸本源的一次初心尋覓……
當然，至少在當下，追求勝利依舊是所有競技遊戲的主流。對於我這種勝負心強烈的玩家而言，勝利本身，便是“快樂”二字的代言；而在大多數情況下，我也並不會希望在排位賽中，匹配到這般“純真”的隊友。
但無論如何，存在即是合理，每一個人亦有每一個人的玩法，我也對這般快樂的聯賽環境羨慕非常。
電競比賽的歷史，總會對那些天才大書特書——但我始終覺得，那些普通的玩家們，亦值得為之稱道。這些不在主流眼光中的東西，總歸是值得用文字去記錄下來的。
最後，希望牢坤能保養好自己的音道，多解說幾場比賽吧（樂）。
更多相關資訊請關注：特戰英豪專區
