喜報，地球Online迎來全新版本，大量新手教程正在實裝。
這幾個月剛剛踏入社會，走出新手村的年輕人享福了，他們將會在這隻圓頭橘色靈寵的指引下從入門到入土，用極高的信息密度，把無數生活中必定會用到的常識與實用技能灌到腦子裡。
是的，教你知識的就是耄耋。自今年二月份起，這位名叫“咕嚕耄”的B站UP主發佈了一系列的教學視頻，而視頻中的許多插圖，便和他的頭像一樣，都是這個我們無比熟悉的哈基米。
正如“咕嚕耄”在個人簡介中描述的那樣，他會“分享點你可能用到的知識”，這些教程看上去包羅萬象，但都脫不開年輕人，尤其是剛剛走出學生時代的年輕人的生活……
教程第一步，從走出校門的那一刻開始講起。耄耋會告訴年輕人，三方協議和勞動合同到底都是啥玩意兒——三方協議是就業協議書，簽訂與否不影響畢業；而勞動合同是法定的書面文件，用工之日起一個月內必須簽訂。
走出校門後，年輕人得想辦法避開各種暗雷，比如要搞清楚工作的薪資結構，問明白有沒有五險一金——但在那之前，還是得讓耄耋來教學一下，這些之前沒咋學過的名字，到底都是些啥東西。
當年輕人跟著視頻把上述問題弄個半懂不懂後正式踏入職場，租房的事就該拿出來討論一番。耄耋會告訴你，你得先了解主要的房源渠道有哪些，接著搞懂什麼是押一付一，物業水電之類又要怎麼算，更是得避雷黑心中介與各類串串房。無良房東看完教程直接尿了幾滴，大喊求你別打破信息差。
等房子租好，那就該辦電話卡、辦寬帶了。耄耋會手把手教年輕人如何挑選運營商、尋找安裝渠道、辦理合適的套餐，最後還沒忘記叮囑年輕人上門安裝後要怎麼進行檢測，保證年輕人看完之後知識水平直逼計算機二級。
當然，要是工作不順，耄耋也不會讓你虧了。從離職賠償的基本科普到如何跟公司要錢，再到失業後到底要咋去領取失業金，起碼保證你提桶跑路的紅桶裡能裝點東西帶走。
在這些視頻的評論區中，既會刷新出許多課代表，把視頻中的內容總結成文字版的筆記，供網友們時刻複習；
也會冒出不少對UP主的讚揚，稱這類視頻的實用性甚至要超出大學課堂中部分需要用兩把“金剷剷”一鍵跳過的水課。
畢竟，它的宗旨很簡單，更是直白地寫在每期視頻的開頭：“為什麼讀了十幾年書，卻沒人告訴你XXX”。在這個宗旨下，等耄耋列舉完年輕人走入社會遇到的諸多問題並予以解答後，它就儼然成了新時代的百科全書、當代的《齊民要術》、民辦青年大學習，將會被永遠地銘刻進《永樂大典》。
但不得不說的是，這系列視頻的製作技術的確足夠精良，雖然不至於跟各種頂級長視頻科普對標，但各種動效與配音配樂顯然也下了一番心思。同時，視頻中的知識內容也足夠精練，能夠在每期視頻一兩分鐘的時間裡梳理清楚，甚至搞出各種直觀的展現手法。
而他的賬號，也在不到一個月（據評論區史官記載，甚至不超過十天）的時間內收穫百萬粉絲，還漲了兩千三百萬播放量，不由得讓人感嘆，知識區新神已至，這才是年輕人真正需要掌握的知識。
可是……難道如今用一兩分鐘的短視頻傳授這些知識，就能火成這樣？難道用耄耋教那些老生常談的知識就是風口？在“咕嚕耄”的爆火後，很快就有人提出了質疑。
有人懷疑這個賬號的爆火存在水分，並表示視頻實際質量其實並不高，只不過是套用了耄耋這個熱梗形象，然後把各種常識總結到了一起，再披上一層光鮮亮麗的剪輯手法外衣而已。
也有人指出具體問題，通過UID位數來判斷該賬號可能是數據不錯的老賬號轉生，而非今年二月冒出來的新人。再根據其流水線化的AI形象、AI文案、AI念稿，以及看上去有些不正常的播放量數據，判斷可能存在一個幕後推手。
的確，就我們目前看到的情況而言，這實在是太符合互聯網MCN造神的一貫流程了——甚至，是個老生常談的流程，老生常談到許多網友都會提前預判下一步行動，預測他何時會在評論區或視頻裡掛上廣子鏈接，等著他哪天在視頻裡插上一句“舊的耄耋不要了”怎麼辦。
更何況，有需求就有市場，這個賬號的爆火，本質上還是利用當前社會上年輕人存在的普遍焦慮，用輕鬆、玩梗的方式，一邊給予年輕人情緒價值，一邊幫助他們完成從學校到社會的對接。
也就是說，這類視頻想要成為的，是一個彌補缺位的存在。但……他們真的能做到彌補缺位嗎？
單從目前的狀況來看，這個目標很難。一方面原因，是視頻中教學的所有內容，都可以在互聯網上搜索到，而且比一兩分鐘的短視頻更加詳細。
比如與國家政策、法律法規相關的信息，往往可以在當地的政務網站上查詢到完整文件。像是離年輕人比較近的就業相關問題，就可以在人力資源和社會保障局的官網上進行查詢。實際上，在具體的細節方面，不同地區可能還存在差異，一部短視頻不可能面面俱到，也不可能比得上官網完整文件的內容效力。
而與生活相關的知識，比如避坑維權、租房信息、寬帶辦理之類的話題，其實也能在社交媒體上找到不少好心人發佈的圖文攻略——就比如小紅書，這真不是廣告，作為一個不怎麼用小紅書的人，我打開小紅書的唯一目的還真就是尋找各類種草避雷教程。而評論區中，往往還會出現各種有關具體案例的討論，方便參考。
當然，你可以說這些內容藏得太深，而且過於散亂，沒人幫忙整理，更沒人拍攝成直觀的、易於理解的短視頻——但其實早在多年前，類似的“青年大學習”視頻就已經火過了。
2023年初，UP主“打工仔小張耶”便因“如何乘坐飛機、高鐵”“如何去醫院看病”等視頻爆火，甚至還被央視農業報道過。
同樣是2023年，UP主“機智朱馬馬”的“教00後90後如何生活”系列視頻，也把許多學校裡沒教過、快要成為失傳知識的內容，拍攝成了近百期的短視頻——從買菜挑菜到做菜，全都是學校裡不教但生活中確實會用到的東西。
而2024年，南京傳媒學院還開設了一門名為《大學生生活指南》的公選課，授課人同樣在B站發佈了完整的錄像，包括看病、社保、租房、如何乘坐高鐵飛機等諸多生活常識。值得一提的是，這部視頻還曾登上過全站排行榜第十名，播放量也不俗。
也就是說，最近流行的那些由耄耋擔任指導老師的地球Online新手教程，其實有一些重複造輪子的味道在。與此前的許多信息相比，它不過是多了吸引眼球的耄耋梗，以及用短小精悍的視頻體量，加以呈現而已。
當然，在一定程度上，這也是“咕嚕耄”視頻的優點。它把許多複雜的內容用更簡單的方式表述了出來，也用玩梗的方式稍微化解了一些生存壓力，但……這樣的短視頻特性，反而有可能在傳播過程中產生差的結果。而這，也正是“咕嚕耄”無法彌補從年輕人學校到社會之間缺位的另一方面原因——讓這個缺位存在的，其實正是在短視頻的傳播中逐漸鈍化的主動搜索能力。
短視頻的推薦算法只看流量，它並不關心你獲取的知識是否系統、是否全面。也正是在這種碎片化的邏輯下，這種一兩分鐘的科普視頻，才會被推得越來越廣，被越來越多的人看到。
又由於這種視頻在一開頭就預設了那個主旨——“為什麼讀了十幾年書，卻沒人告訴你XXX”，給所有刷到視頻的人帶來一種負面的心理暗示，既擊中受眾實實在在的焦慮，又剝奪了他們的主動探索欲。
同時，這類視頻又製造出了一種幻覺，一種我點贊、收藏、轉發完就會了的幻覺。更何況，即便真的掌握視頻所說的內容，也難以直接在現實生活中使用——現實中的案例，絕不會像視頻中的那麼簡單，反倒是評論區裡經常會刷新優質案例，內容比視頻本身都詳細。
所以俗話說，授人以魚不如授人以漁，紅鯉魚與綠鯉魚與驢。在這個信息已經有點冗餘的時代，其實獲取知識的方法，要比知識本身更重要——也就是說，真正要學的，其實是如何主動尋找那些教程。視頻也好，圖文也罷，互聯網上早就有無數的乾貨存在了，把這些內容搜索、篩選和甄別出來的能力，才是最值得發展的。
當然，也沒必要把這類短小精悍的科普視頻，貶得一文不值。哪怕他們真的存在利用年輕人的生存焦慮與短視頻的算法機制收割流量的嫌疑，可其內容依舊值得借鑑——至少，可以當成入門用的目錄。
而到了現實生活中，想要真正搞清楚這些事情，還是得多去查閱官方文件，多去搜搜真實案例，再多逛逛評論區，絕不能單純依賴這類短視頻。
畢竟，你應該也不想在退租金的時候，指著耄耋跟房東要押金吧？