今天，講一個最近《APEX英雄》社區頗受關注的事件，是關於排位賽世界第一頭銜的爭奪的一場風波。如果你完全不關心《APEX英雄》社區，可以不用著急退出，因為這場風波涉及的玩家爭端——算計、開掛、狙擊等等，並不僅僅在《APEX英雄》中上演。如果你只想看個樂子，那麼這個故事本身，也有著不錯的戲劇性。
首先要說明一下這次事件中的“麥高芬”——“世界第一獵殺者”這個名號的含金量。
《APEX英雄》中的段位設置，是平臺唯一的。也就是說，不管你在歐服還是亞服，你們都同在一張天梯榜單上。因此，你在這張天梯榜單上的位置，便基本可以等同於你在世界玩家群體中的位置。《APEX英雄》中最頂尖的段位被稱為“獵殺者”（Apex Predator），只有你在大師段位中擁有前750名的積分數，才能獲得這個頭銜。
因為分數波動很大，“獵殺者”頭銜的競爭非常激烈，從而在玩家社區中又出現了更細分的段位稱呼，比如100名以內的“獵殺者”被稱為“天榜獵殺者”，10名以內的玩家則被稱為“神榜獵殺者”——當然，這些只是部分玩家的玩梗稱呼，但從中你能看出“獵殺者”的排名競爭的烈度，和所有競技遊戲一樣，你要穩定在高位的排名，不僅需要強力的技術，還需要投入大量時間來刷分。
在不久前，《APEX英雄》第28賽季的“世一獵”的位置，一直由一位名為“蛋蛋鼠”的玩家長期佔據，他是一位來自臺灣省的高中生玩家，同時也是APEX著名戰隊VKG中的一名職業選手——VKG在去年拿下了APEX官方舉辦的ALGS季中賽的世界冠軍，是一支相當傳奇的隊伍，在CN《APEX英雄》的社區中，頗有幾分“護國神翼”的意味。
從這些背景中，大家應當能大致瞭解“蛋蛋鼠”本人的知名度，而他本人的技術，在一場場的直播，以及長期對“世一獵”位置的佔據中，也有著充分的體現，因此這位玩家相當受到社區中玩家的認可。
然而在三月初的時候，這場關於“世一獵”的爭奪，開始出現一些奇妙的變化。
彼時，正在與“蛋蛋鼠”爭奪“世一獵”的排名第二的日本玩家“Riko”，在三月初時卻突然停止了上分行為。
根據“蛋蛋鼠”在直播中透露的消息，“Riko”曾私下給“蛋蛋鼠”發私訊，稱將退出爭奪，並恭喜“蛋蛋鼠”成為“世一獵”。由於當時“Riko”已經很長時間沒有上分，跟“蛋蛋鼠”的分值差距很大，“蛋蛋鼠”便相信了“Riko”的說法，放慢了衝分的腳步，回學校上課去了。
結果，就在“蛋蛋鼠”放緩腳步沒幾天，“Riko”便開始了“狂暴上分模式”，日均在線時間20個小時，每天只睡3個小時，日均上分超過7000，每場穩定增加200以上的積分。這手“明修棧道，暗度陳倉”，成功打了“蛋蛋鼠”一個措手不及，誇張的追分速度很快讓他超過了“蛋蛋鼠”，成為了新任的“世一獵”。
“蛋蛋鼠”事後只能在直播中表示“遊戲裡是戰術，遊戲外也是戰術，無敵了”，然後重新開始衝分。
然而，在“蛋蛋鼠”準備重新充分時，一場意外卻讓他重回“世一獵”的難度，陡然升高。為了提升排位效率，有些玩家會在不同時間段切換不同服務器來進行遊戲，比如東八區半夜的時候上歐服，在線人數便會比較多，對局開啟速度就更快。“蛋蛋鼠”便使用了這一方案，但因為他擊殺效率太高，導致他被路人舉報，並喜提“封號”套餐。
說起來，職業選手因為太強而被路人懷疑開掛的事情，真的是屢見不鮮。
在這個插曲的影響下，原本還算可以追趕的分差，在“蛋蛋鼠”賬號解封后，便變得有些難以接受。即便“蛋蛋鼠”的賬號半天就被解封，在《APEX英雄》的運營操作裡算得上是快速，但這仍然讓他和“Riko”之間有著上萬的分差。
以當時“Riko”的上分速度，“蛋蛋鼠”成功追回名次的可能性，已經非常渺茫了。如果故事只到這裡，你可能會以為這沒什麼好大驚小怪的，不過是一次玩家之間的“頂級智鬥”，“蛋蛋鼠”和“Riko”之間的事情，不過又一次說明了“不要隨便相信跟你有競爭關係的對手”這個事實。
然而，很顯然故事不會到這裡就結束，反而在“Riko”逐漸奠定“世一獵”的位置後，這場風波開始升級了。
問題的根源，出在“Riko”誇張的上分速度上。即便他是一個常年處於榜單高位的資深玩家，在每天20小時的強度下，還能夠保持場均200分的分數上漲，並一連持續這麼多天，仍然是讓人感到疑惑的——這多少有些超出了人類對“頂級肝帝”的想象。
同時，“Riko”在保持如此誇張的上分速度的情況下，卻完全沒有開啟直播，並隱藏了自己的社交媒體和戰績信息，也讓人感到了一些端倪。
一些社區中的玩家開始質疑他使用了非常規手段，比如代打、多人共用賬號，以及最危險的……開掛。
這些質疑在後續的調查中有著一些佐證，比如“Riko”之前的排位錄像被搬運到各個社區，在觀看了“Riko”的實際遊戲表現後，大家很難認為這是一個多賽季獲得“獵殺者”頭銜的玩家，所擁有的水準。他已經不是“菜得像個大師，而是菜得像個黃金”，很多玩家看完他的操作，唯一的感想只有——“這不是我的操作嗎？”
反觀“Riko”的車隊隊友，在每場比賽中都宛若戰神下凡，八百里開外就能發現敵人的蹤影，在高速機動不斷進出各種建築物的情況下，武器的準心仍然能像用了膠水一樣黏在他第一次看見的對手身上。極度出彩的隊友表現，讓“Riko”大部分時間只需要打打醬油，就能把戰場打掃乾淨，這樣的情況導致了兩種社群輿論的出現。
其一，是這成了許多人認為“Riko”不正當競爭的又一力證，他的誇張上分速度完全是依靠“坐掛車”獲得的。在後續，坊間也開始流傳起了各種“Riko”的隊友們，曾因為開掛被封禁的“證據”。
其二則是，即便“Riko”及其隊友沒有真的開掛，錄像中展示出來的就是他們的真實水平，那“Riko”也同樣沒有資格爭奪“世一獵”的頭銜，因為“德不配位”。
在“Riko”被質疑的同時，“蛋蛋鼠”這邊的遭遇，也加劇了社區中對“Riko”的討伐聲音。因為，“蛋蛋鼠”一直在直播他的衝分過程，許多關注此事的玩家都可以很清晰地看到他在排位中經歷的事情。而在這期間，“蛋蛋鼠”不斷被其他玩家狙擊的狀況，引起了很多人的注意。
“狙擊”指的是其他玩家在排位過程中刻意針對一些知名玩家，比如主播、職業選手等。因為在這些玩家開啟直播的情況下，針對性打擊實現起來會較為容易，而且也可以讓這些玩家獲得“戰勝強大敵人”的快感，因此在直播行業這種情況屢見不鮮。
但即便如此，“蛋蛋鼠”在日常排位中被高頻次“狙擊”的遭遇，仍然讓玩家們懷疑他是被工作室等成規模的團隊刻意針對，目的是為了拖慢他的上分效率。這種不正常的現象，也進一步加重了大家對“Riko”的懷疑。
種種不正常的發展，讓這次“世一獵”之爭的走向越發撲朔迷離，社群中反對“Riko”的聲音越發激烈，聲援“蛋蛋鼠”的浪潮也十分洶湧。
但由於在事情發酵了好幾天後，《APEX英雄》的官方運營仍然沒有任何表態，“Riko”是否開掛的問題也始終無法坐實——因此，這場爭端在此時還只是玩家內部的輿論風波，真正在進行較量的，只限於“Riko”和“蛋蛋鼠”雙方。
但讓任何人都沒能想到的是，在“世一獵”爭議爆發過後，來自日本的“Riko”卻更改了他個人主頁上展示的徽章，直接讓整個輿情升級。
他在他的個人主頁上掛上了一個“7”、一個“3”，同時掛上了一個酷似毒氣這名角色的徽章，如果讓他再拿到“世一獵”的徽章，那他就可以湊齊一組“731”。在他已經使用了暗指“毒氣”的徽章後，幾乎所有華語地區的玩家，都認為他在刻意使用國族傷痛來嘲諷反對者。
在這之後，事情完全進入了全新的階段——
大家也能想得到，差不多是陷入了人民群眾的汪洋大海之中。
玩家社區中“討伐Riko”的聲音倍增，如果此前還只是爭議，在觸動了人民群眾的情感後，便直接演變成了一場一邊倒的戰鬥。
在這個時候，“蛋蛋鼠”與“Riko”之間的鬥爭，便直接越過了遊戲事件的範疇，進入了集體尊嚴的領域。
於是，一些更為超常規的手段開始被使用。
許多玩家開始自發地進入遊戲中，以密度極高的排位行為狙擊“Riko”的車隊，不惜一切代價地阻攔“Riko”的正常遊戲流程。
同時，許多遊戲玩家堅持的“江湖道義”也被棄之不顧，一些使用外掛的工作室也加入了這場對“Riko”的圍剿中，用層出不窮的外掛來對“Riko”進行鍼對性打擊。而這些原本在遊戲圈中頗為讓人不齒的工作室，也在這個事件中收穫了不少“正道的光”的正面評價。
甚至有些玩家完全不考慮後果，主動將賬號送到了工作室手中，來為他們“補充兵力”，完全將賬號當作消耗品來用。
在另一邊，“蛋蛋鼠”的上分過程中，也同樣出現了許多有異常行為的玩家，他們會在遇到“蛋蛋鼠”的車隊後主動送人頭、送分，以此來表示他們對“蛋蛋鼠”的幫助。
一些國內知名的APEX職業選手、主播——如皮特、QQ、老吊等，也主動號召自己的粉絲對“Riko”進行狙擊，同時自身加入“蛋蛋鼠”的車隊，讓“蛋蛋鼠”的上分陣容變得極為豪華。
最終，在“蛋蛋鼠”的車隊進行了一場長達24小時的衝分直播後，“蛋蛋鼠”在3月21日上午10時成功登頂，奪回了“世一獵”的寶座，中國玩家社區將其稱為集體的勝利。
這件事自發酵以來就不斷在獲得巨大的關注，而原本只存在於遊戲內的爭端，在“Riko”刻意使用國族傷痛來嘲諷反對者的那一刻，一切都不再只是遊戲範疇的討論了。無論從任何角度來看，“Riko”都屬於自討苦吃，玩家對他的討伐，也是理所應當。“Riko”突破道德底線的舉動，也讓這場玩家爭端，走向了完全不可控的混亂場面。
可風波過後，事情卻並不只有純粹勝利的甘美。
“蛋蛋鼠”原本重新登頂無望的旅程，因為一場上升到集體層面的爭端，而獲得了巨大的助力，可在這個過程中，那些“Riko”被懷疑使用過的非常規手段——如“開掛”——也在戰鬥過程中被毫無節制且變本加厲地使用。
而只是想要憑藉自己的實力打上“世一獵”的“蛋蛋鼠”，在這個過程中接受了太多外在的幫助，就連他的車隊也被人質疑過於豪華，“做吊車上分就是快”“做極速領域上分就是快”等梗圖，迅速在社區中被傳播。
很多人開始覺得，“蛋蛋鼠”不過是用了跟“Riko”一樣的手段打敗了“Riko”。而在贏得最終勝利的此刻，“蛋蛋鼠”一開始想要證明的自己，以及想要的“遊戲的勝利”，似乎都已經變得不再純粹了。
爭端過後，一地雞毛。