據日本NHK電視臺訊息,知名漫畫家、《遊戲王》作者高橋和希,於7月6日意外離世,享年60歲。6日上午,高橋和希的屍體在日本沖繩縣名護市海域被發現,死亡時身上穿著浮潛器材。7日,屍體被確認為高橋和希本人,目前死因正在調查中。
高橋和希去世的訊息,彷彿一顆深水炸彈,引爆了網際網路。在確定死亡訊息後,少年JUMP編輯部發布了訃告,對高橋和希的離世表示哀悼,並充分肯定了他的代表作《遊戲王》在日本乃至世界的影響力。
科樂美同樣釋出了訃告,向高橋和希表達了哀思,並感謝高橋和希為《遊戲王》所作出的貢獻。
《遊戲王》中的重要角色海馬瀨人的CV津田健次郎,通過個人社交賬號向高橋和希表達的哀痛與致敬。他配的圖,就是那張經典的“青眼白龍”。
巨大的悲痛,瀰漫在《遊戲王》的圈子裡。牌佬們難以接受這一殘酷的事實——已到知天命之年的高橋和希,他的回合,就此結束了。
《遊戲王》的世界裡,有一張名為“死者蘇生”的卡,可以讓死者從墓地裡復活。可惜在現實世界裡,並不存在“死者蘇生”。牌佬們能夠做的,唯有用“死者蘇生”,送高橋和希最後一程。
高橋和希的一生,極富傳奇色彩。由他創作的《遊戲王》漫畫,以及同名改編動畫,是無數90後的童年回憶。而從《遊戲王》衍生出的同名集換式卡牌遊戲,更是風靡全球,讓無數卡牌愛好者沉迷其中。即便高橋和希早已停止創作《遊戲王》,但依靠衍生出的實體卡牌、電子遊戲,他的年收入依然高達6億日元(約3000萬人民幣),是日本年收入排名第三的漫畫家。
2021年,據日本集英社爆料,《遊戲王》實體卡牌,全球銷量已經超過350億張。每賣出一張《遊戲王》卡牌,高橋和希都可以獲得0.1~0.2日元的分成。雖然看似微乎其微,但在數以億計的恐怖銷量面前,高橋和希足以稱之為躺著把錢賺了。時至今日,每當《遊戲王》新卡發售的時候,依然會引起排隊購買的盛況。
而在收藏界,《遊戲王》卡牌同樣很受歡迎。2021年,國內曾經有過一次司法拍賣,拍品是一張全球限量發行500張的“青眼白龍”,最終這張卡的拍賣價格被惡意抬升到了8700萬,以至於官方將拍賣緊急喊停。即便拋開網友惡意抬價不談,這張“青眼白龍”的市場價,也已經達到了10~20萬左右,價值不菲。
可以說,《遊戲王》所創造的巨大價值,遠遠超出了人們的想象,即便是它的締造者高橋和希,也從來沒有想到過今天的盛況。畢竟,這部偉大作品的誕生,更像是高橋和希向日本漫畫界妥協的結果。
《遊戲王》漫畫於1996年正式開始在《週刊少年Jump》上進行連載,和我們現在看到的“打牌遊戲”不同的是,最初的《遊戲王》包含了各種各樣奇思妙想的遊戲——打牌只是其中之一,甚至佔的篇幅並不高。
高橋和希在對《遊戲王》的頂層框架進行規劃的時候,採用了一種在當時看來略顯激進的方式——一話一個遊戲,主人公武藤遊戲有著遠超常人的遊戲天賦,無論是多麼怪異、規則多麼複雜的遊戲,他都能快速精通,打敗對手。故事的開篇,就以武藤遊戲解開了名為“千年積木”的黑暗遊戲而展開。
《遊戲王》的整體框架,同樣符合日本少年漫的主基調。高橋和希意圖通過“遊戲對戰”這種方式展開正邪之戰,主人公代表了正義的守護者,“黑暗遊戲”則成了一種以暴制暴的工具,或者說過程。這也是為什麼,很多人會將《遊戲王》看作是一部格鬥漫畫。
事實上,高橋和希在連載之初,的確是這樣做的。其中,至今依然為人所津津樂道的,有和格鬥遊戲十分類似的“怪獸格鬥槍”,在對戰時,玩家可以通過這把槍釋放必殺技,甚至還能將對手擊暈。遊戲進行的過程,很像一場格鬥比賽。
有取材自中國傳統文化的“龍牌”,這款遊戲利用了中國五行學說,將龍分成了金木水火土五種屬性,因為五行生剋的存在,對戰的複雜程度很高。
有當年看來十分新潮的“電子寵物對決”,高橋和希專門設計了玩家視角與遊戲內視角,藉此展現出電子寵物的畫素版與普通版兩個形態,這一創意在今天看來同樣令人感到驚喜。
而所謂的“打牌”遊戲,僅僅在漫畫的第9話“獠牙卡片”篇章才姍姍來遲,高橋和希設計了名為“魔法與巫術”的卡牌對戰遊戲。這一篇章發表之後,受到了讀者們的熱烈追捧。
在《遊戲王》的後記中,高橋和希曾經回憶過當時的盛況。“獠牙卡片”連載期間,少年JUMP的編輯部,收到了無數讀者的來信,《遊戲王》的人氣,有了明顯的抬升。起初,高橋和希只給“獠牙卡片”規劃了前篇、後篇,打算快速結束這一章節。意外收穫到的人氣,讓這一篇章的角色海馬瀨人,成功“洗白”成為主角的宿敵,並在後面多個章節中登場。
無論如何,在高橋和希的規劃裡,武藤遊戲是一名“十八般武藝樣樣精通”的遊戲天才,他可以在任何遊戲裡獲勝,這才是“遊戲”之王的本意。但殘酷的現實,卻給高橋和希上了一課。
日本漫畫的連載模式,可以用殘酷來形容。少年JUMP本身所採用的末尾淘汰制,可以說是懸在漫畫作者頭上的達摩克利斯之劍。而決定作品人氣的調查問卷,就是作品人氣的最真實反應。一旦作品失去人氣,就會面臨被腰斬的命運。
對於競爭十分激烈的日本漫畫界,少年JUMP的制度,有效促進了行業內的良性“內卷”,但也同時將作品推向了“討好市場”的極端。
即便高橋和希對《遊戲王》傾注了全部心血,用心設計每一個遊戲,但殘酷的現實告訴他,卡牌遊戲才是最受讀者歡迎的那一個。而在高強度的長期連載中,高橋和希逐漸感到力不從心,設計新遊戲的難度越來越高,靈感時常陷入枯竭。加之,武藤遊戲的人設,和傳統的偉光正主角差別略大,《遊戲王》早期的風格,也有些偏向黑暗,種種因素綜合在一起,讓這部作品的人氣,逐漸走向低迷。
就在高橋和希陷入進退兩難之際,少年JUMP責任編輯的一句話,讓他徹底放下了心理負擔——快去畫卡牌對戰,讀者想看的就是這個。
就這樣,《遊戲王》開始走向了“卡牌王”的道路,並一去不復返。而事實證明,高橋和希作出了正確的選擇——即便這不是他想要的結果。
在日本,和漫畫比起來,動畫的商業屬性還要更強一些。《遊戲王》迅速火爆日本後,動畫化自然是順理成章的事情。1998年,由東映製作的《遊戲王》動畫,開始在日本朝日電視臺播出。動畫採用了漫畫前7卷的內容,集合了緒方惠美、森川智之等眾多大牌聲優,陣容相當華麗。不過,看了上面《遊戲王》早期漫畫的內容,很容易就能想到,動畫版很難受到市場的歡迎。即便朝日版《遊戲王》是真正意義上的第一部《遊戲王》動畫,但已經成為了粉絲不願提及的黑歷史。
即便如此,在不少觀眾看來,朝日版《遊戲王》仍然是一部質量優秀的動畫,豆瓣評分達到了9.0——雖然它的人氣,遠遠無法和之後的作品相比。
而真正讓《遊戲王》大火,乃至風靡世界的動畫,還要數《遊戲王:怪獸之決鬥》(遊☆戲☆王 Duel Monsters)。這部動畫豆瓣評分9.5,是《遊戲王》全系列評分最高的一部。
和漫畫不同的是,《遊戲王:怪獸之決鬥》將漫畫初期各種奇思妙想的遊戲進行了刪減壓縮,劇情快速進入到了“卡牌”對決的主旋律中,此舉討好了當時的主流觀眾。而對於中國觀眾來說,對於《遊戲王》的童年回憶,也是從這一部《遊戲王:怪獸之決鬥》開始的。
可以說,在市場的檢驗下,無論是《遊戲王》動畫,還是漫畫,“卡牌”對戰的受歡迎程度,都遠遠超出了高橋和希所設計的其他遊戲。也許高橋和希設計最初設計卡牌遊戲“魔法與巫術”只是無心插柳,但能夠取得日後的成功,卻絕不僅僅是偶然。如果拋開受歡迎程度本身,從遊戲設計的角度來看,《遊戲王》漫畫裡面千奇百怪的遊戲,很多都可圈可點。
而這,與高橋和希早年的經歷不無關係。
高橋和希本名高橋一雅,踏入漫畫行業的處女作是《鬥輝王之鷹》。不過,坊間有傳言稱,1986年的漫畫《剛Q超児イッキマン》,就是出自高橋一雅之手。隨後,高橋一雅消失了一段時間,據傳他曾入職知名遊戲公司世嘉。直到1996年9月,《遊戲王》正式開始在《週刊少年Jump》上連載時,他的筆名改為了高橋和希。此時,他已經34歲“高齡”。
作為對比,高橋留美子22歲創作了《福星小子》,鳥山明26歲是創作了《阿拉蕾》,富堅義博25歲時創作了《幽遊白書》。和一些知名漫畫大師相比,高橋和希算是“大器晚成”。
或許,正是在世嘉的這段工作經歷,培養了高橋和希對遊戲規則的設計能力。而他本人與遊戲公司的姻緣,才剛剛開始。
不難發現,設計了眾多新奇遊戲的《遊戲王》,看上去是十分拿來賣周邊產品的。尤其是卡牌對戰,市場的認可度非常高。知名遊戲公司科樂美,把握住了歷史機遇,將《遊戲王》的卡牌遊戲出版權利收入囊中,才有瞭如今紅遍全球、實體卡牌銷量超過350億張的《遊戲王OCG》。
但鮮為人知的是,早在科樂美之前,知名玩具大廠萬代,就已經發現了箇中商機,向少年JUMP丟擲了橄欖枝,獲得授權製作《遊戲王》周邊。1998年,萬代發行了史上第一版《遊戲王》實體卡牌。
不過,這套卡牌卻沒有在市場上掀起波瀾。究其原因,《遊戲王》原作裡的卡牌對戰,最初僅僅作為一個篇章而存在,在漫畫裡配合劇情需要而存在。相對而言,和大型卡牌遊戲相比,當時《遊戲王》的規則是比較簡陋的。
另一方面,卡牌類衍生周邊,在二次元領域極為盛行。行業內的慣例操作,是單獨設計一套自怡的規則。卡牌本身的玩法不是核心,收藏才是核心。作為玩具大廠,萬代對《遊戲王》卡牌的定位,顯然是偏向於收藏。因此,萬代獨立於《遊戲王》原作之外,給這套卡牌設計了不相干的新規則。或許,當時的策劃低估了《遊戲王》的潛力,僅僅是把它當做一般周邊衍生品進行推廣。
在這種情況下,《遊戲王》玩家無法形成統一的規則,十分不利於遊戲的推廣。而在當時的萬代看來,《遊戲王》IP的價值,也僅限於此。
但在遊戲公司科樂美的眼裡,情況完全不同。
1999年2月,科樂美從集英社手裡拿到了《遊戲王》卡牌遊戲的版權,依據原作漫畫裡卡牌對戰規則,設計出了現在我們所熟悉的《遊戲王OCG》。在以召喚為核心的戰鬥系統下,《遊戲王OCG》和當時流行的萬智牌形成了明顯差異,加上漫畫本身的推動作用,很快便引發了一股全新的潮流。
當時的《遊戲王OCG》賣得有多好呢?1999年,高橋和希就憑藉剛剛發行的《遊戲王OCG》,達到了4億日元的納稅額度,位列日本漫畫家第一位。
而到了2011年,《遊戲王OCG》更是憑藉全球25175567833張的銷量,成為吉尼斯認證的最暢銷交易卡牌遊戲。
正是從這一刻開始,高橋和希真正意義上實現了財富自由。
頗為有趣的是,雖然高橋和希是《遊戲王》漫畫的作者,《遊戲王OCG》也是基於他本人設計的卡牌對戰而形成。但是,高橋和希首先是一名漫畫作家,在少年JUMP高強度的連載模式下,他所做的一切,都需要討好讀者。雖然《遊戲王OCG》吸引了全球無數玩家,但高橋和希卻並沒有表現出對這款遊戲的興趣。
《遊戲王OCG》的牌佬們時常調侃,如果高橋和希想要在現實中打敗高水平的玩家,那他只能發動“口胡”,以及現場印卡、神抽等技能。相對而言,順利完成一局對局,還是難不住他的。
無論如何,高橋和希算是成了躺著也把錢掙了的人。2004年6月4日,高橋和希正式完成了《遊戲王》的連載,漫畫到此結束。與此同時,《遊戲王ZEXAL》是高橋和希參與的最後一部《遊戲王》動畫,在這之後,他就不再參與《遊戲王》動畫人物和世界觀的創作。2020年推出的系列第七部作品《遊戲王SEVENS》,豆瓣評分7.5,熱度大不如前。雖然《遊戲王》後續系列動畫的表現無法和第一部相提並論,但《遊戲王》這一IP對日本動畫產業的影響力,一直持續到了現在。
而對於科樂美所主導的《遊戲王OCG》,高橋和希也僅僅只是掛個名頭,不再參與規則的制定。加上《遊戲王》卡牌遊戲的持續流行,每賣出一張實體卡牌,高橋和希都能分到一份版稅。高橋和希已經成了躺著賺錢的億萬富翁,而他本人也到了退休的年紀,該去享受屬於自己的遊戲人生了。
只是人們永遠不知道,明天和意外,究竟哪一個會先來。
在《遊戲王》漫畫的卷首語中,高橋和希曾這樣寫道:““如果《遊戲王》這一共同目標,能讓你多結交到哪怕一個朋友,我都會覺得‘畫出這部作品真好啊’。那是最讓我開心的事。”
略帶諷刺的是,如今的科樂美為了不斷賣卡賺錢,採用了最為簡單粗暴的方法刺激市場——推出超模卡以及超模技能,逼著玩家氪金。多年來,科樂美的一系列操作,已經讓《遊戲王OCG》的玩家怨聲載道。
高橋和希的意外離世,讓《遊戲王》粉絲們悲憤異常,一些玩家難掩內心憤懣,將苦水倒向了科樂美——
現實已經無法改變,人間沒有死者蘇生,而一位網友的評論,讓人瞬間眼眶溼潤——因為上帝知道,誰懂《遊戲王》。


































